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In questa settimana mi sono 
trovata spesso a pensare ad 
Amsterdam, forse perché l’ultimo 
legame fisico che avevo con la 
città si è sciolto, forse perché qui 
a Milano vorrei tanto girare in bici, 
ma non potrei farlo con i ritmi a cui 
ero abituata, senza preoccuparmi 
di macchine e pedoni. A quest’ora 
un anno fa mi dividevo tra museo 
e archivi e la tesi che procedeva 
lenta, di sera. E proprio un anno 
fa iniziavo a indagare sul concetto 
di collettivo nella tradizione 
critica femminista, che io stavo 
traslando nella moda. 
Collettivo quindi come antitesi 
alla figura del direttore creativo, 
illuminato dall’ispirazione, il genio 
creativo che nella solitudine del 
suo studio o della sua esistenza 
crea dal nulla. 

Gender and Genius: Towards a 
feminist aesthetics, Christine 
Battersby, 1990
Iniziamo subito con un classicone. 
Battersby analizza la nostra 
concezione di genio e come a 
questo si legano maschile e 
femminile maschilista e femmineo 
e femminista



Questa Immagine falsa e fallace 
del processo creativo dietro a 
una casa di moda e al suo ufficio 
stile, mantenuta per tanti troppi 
anni, sta iniziando finalmente a 
rivelare le sue crepe e cedimenti 
strutturali. Lo vediamo nel 
susseguirsi di grandi nomi che 
se ne vanno o vengono cacciati: 
Alessandro Michele da Gucci, 
Riccardo Tisci da Burberry, 
Jeremy Scott da Moschino, 
Benjamin A. Huseby e Serhat 
Işık da Trussardi, dopo neanche 
due anni, Raf Simons che chiude 
l’omonimo brand e che scompare 
nelle pieghe di mamma Miuccia 
(che a sua volta non è più CEO 
di Prada). Un susseguirsi di 
nomi che sa di calcio mercato, 
di vendite e scambi del giocatore 
più forte.



Ed ecco qui Serpica Naro, 
designer che espone la propria 
collezione durante la Fashion 
Week di Milano nel 2005. 
Serpica Naro in realtà non 
esiste, è un collettivo di duecento 
lavoratori precari (il nome infatti 
è l’anagramma di San Precario), 
che sono riusciti a passare la 
selezione alla FW della Camera 
della Moda, creando un lookbook 
e un sito falso, e uno showroom 
immaginario dell’altrettanto 
inesistente Serpica Naro, 
designer nipponica di grande 
successo. La folla andata a 
vedere la collezione, incuriosita 
da proteste e flyers  (voluti dal 
collettivo stesso) che accusavano 
la designer di appropriazione 
culturale, rimane a bocca aperta 
quando in passerella iniziano 
a sfilare forme incarnate, reali, 
della precarietà nella moda: 

una tuta che si trasforma in 
pigiama, a denuncia dell’assenza 
degli orari di lavoro, una gonna 
con trappole per topi per 
difendersi dai datori di lavoro che 
troppo spesso allungano le mani, 
un outfit che richiama metà il call 
center, metà il McDonald’s, come 
denuncia alla pratica obbligata 
di avere più di un lavoro per 
mantenersi. Alcuni, anche dopo 
la sfilata, continuano a non capirci 
molto, e chiedono se possono 
acquistare i pezzi. 
Ma lasciamo da parte per un 
attimo la precarietà, non perché 
poco importante o glamour, ma 
perché tema troppo vasto che 
merita una biblioteca a parte. 
Vorrei concentrarmi sulla critica 
ironica che Serpica ha fatto 
all’idea di creativo-celebrity. 
Dietro a un nome nessuno, dietro 
a un nome, duecento lavoratori 
(precari).



“L’immancabile abito da sposa”
Sposarsi per ottenere la 
cittadinaza italiana e poter 
avere un  contratto

“Mobbing style”
abito con antistress appesi, 
per combattere ansia e 
stress da trppo lavoro

“Se sessanta giorni vi sembrano 
pochi”
outfit che si riferisce ai 
contratti di 60 giorni istituiti 
dalla Bossi-Fini, una maglietta 
per ogni giorno di contratto

“Pregnant lady”
una panciera per nascondere 
la gravidanza e non venire 
licenziate

“Mouse trap” 
la segretaria, con la 
trappola sulla gonna

“Tuta T job on call”
quando i confini tra vita 
lavorativa e vita privata 
scompaiono

“bisex tenderness”
con la pelliccia che diventa 
baffo o parrucca a seconda 
delle preferenze del capo 

“Call Donald, Mac Center”



Decision to leave, Park Chan-wook, 2022
un storia di investigazioni di crimini e sentimenti, in cui entrambi 
rimangono nella nebbia, che ricorre spesso in molte scene del film. 

Una storia di ossessione, di desiderio di scoprire l’altro e l’ignoto, di 
scomparire per venire ricordati per sempre.  



Tutto questo turbinio di montagne 
russe mi fa pensare a due cose. 

La prima, come già ho accennato 
sopra, è la necessità di ripensare 
l’immagine di un brand e, più in 
generale, l’idea che abbiamo 
della creatività. A mio parere, 
nonostante spesso venga 
visto come un mondo oltre 
il tradizionale, in cui dogmi 
e categorizzazioni vengono 
annullati, l’ambiente della moda 
è un universo caratterizzato da 
elementi iper tradizionalisti: il solo 
concetto di creativo (ovviamente 
uomo, nel 90 per cento dei casi, 
perché, si sa, genio è sostantivo 
singolare maschile, genia 
sembra una malattia delle ossa) 
come persona che sta in piedi 
da sola, senza spezzarsi, in cima 
di una piramide di caste che 
farebbero sentire estremamente 
fortunato qualsiasi shudra, è di 
una tradizionalismo (e ingiustizia) 
impressionante.  

Valentino Haute Couture, fw2022-
23

Pierpaolo Piccioli esce con tutto il 
team, bello, già tanto rispetto ad 

altri che piuttosto si taglierebbero 
una gamba. Ma vorrei qualcosa 

di più di un segno, vorrei una 
divergenza sistemica, grazie.



Nel mio mondo ideale, che 
deve però diventare sempre 
più tangibile, le persone che 
vorticano attorno a questi figuri 
devono assumere sempre 
maggiore consistenza. Devono 
passare, come in una polaroid 
appena scattata, dall’essere 
invisibili ad avere contorni netti e 
acquisire visibilità. Tutte queste 
persone finora impegnate in una 
danza in punta di piedi attorno 
al direttore creativo, sono quelle 
che muovono i suoi fili che no, 
non dobbiamo immaginarci come 
eterei fili da pesca, ma come i cavi 
di acciaio del ponte di Brooklyn. 
Nel mio mondo ideale, che poi 
è quello reale, ma che ancora 
non è stato lucidato per bene 
- l’argenteria in fondo alla 
credenza -  la creatività è un 
affare fluido che lega corpi e 
menti e non ha un inizio e una 
fine e quindi tocca tutti in modo 
eguale. Questo ovviamente non 
significa che tutti hanno uguale 
sensibilità nell’assimilarla e darle 
forma. Solo, non può essere 
ingabbiata in limiti e definizioni 
circostanziate, e men che meno 
si può prestare a guinness dei 
primati, di chi è arrivato prima con 
la fantomatica intuizione, che, 
in realtà, è solo ragionamento 
deduzione memoria. 

Martin Margiela consacra l’idea del 
designer che rifugge  i riflettori: 
non usciva mai col classico inchino 

alla fine delle sfilate, e tutti i 
comunicati stampa e le interviste 

erano firmate col nome collettivo di 
Maison Margiela. 

Consiglio The Artist Is Absent: A 
Short Film On Martin Margiela



La seconda, che già ci doveva 
entrare in testa con il suicidio di 
Alexander McQueen, la breve 
scomparsa dall’industria di moda 
di Raf Simons e la prolungata 
assenza di Phoebe Philo, è che 
così, con i ritmi e le responsabilità 
richiesti ai direttori creativi, non 
si può sopravvivere. E questo, 
ovviamente, non capita solo nella 
moda, ma sta accadendo un po’ 
dovunque, grazie anche alla 
GenZ che ha iniziato a notare 
quanto gli ideali di successo e 
progresso non abbiano portato ai 
risultati decantati per la maggior 
parte delle persone. Guardiamo 
Jacinda Arden, Prima Ministra 
della Nuova Zelanda, e Nicola 
Sturgeon, Prima Ministra della 
Scozia: addio alla politica, perché 
sono stanche e perchè, per tanto 
tempo, hanno dato spazio a 
quella sola parte di sé, che non è 
tutto quello che possono e hanno 
il diritto di essere in una vita. 

Che questi abbandoni nella moda 
possano regalarci la possibilità 
di ripensare il processo creativo 
ma, soprattutto, l’immagine che, 
come creativi, si dà all’esterno, 
i riconoscimenti e gli equilibri, 
le forze in campo da rispettare 
e quelle, rigide e polverose, da 
lasciarsi alle spalle. Che Serpica 
Naro possa passare da guerrilla 
show a quotidianità e che possa 
abbandonare il velo di ironicità 
per diventare un affare serio 
per davvero, degno della stessa 
considerazione che ha ora un 
outfit di Dua Lipa. 

E quindi io continuo a pensare 
alle mie biciclettate che, se fatte 
non sotto la pioggia e il vento che 
ti sbalza in mezzo agli incroci, 
riescono a far fluire i pensieri 
e a far vedere la realtà come 
intrecciata collettiva liquida. 
Ribaltare l’accezione terrificante 
di Bauman, e vederla liquida 
come acqua che entra nei pori 
e si fonde nella carne, diventa 
parte di quello che siamo e poi 
viene sudata via, torna nell’aria e 
diventa essenza di qualcun altro. 



Amsterdam, 28 maggio 2022, Alice, Eva, Chiara, Kirsty
Collettivo inesistente di femmine che come me la pensano. 

In realtà ho inserito questa foto solo perchè sono malinconica



with love,
Caterina


